swing·by
(우주선의) 행성 궤도 근접 통과 ((궤도 변경을 할 때의 행성의 중력장(場)을 이용하는 비행))
충전기 좀 빌리자며 소파 끝에 반만 걸터앉았던 너.
내 친구 이름을 외우고, 내 단골 골목을 꿰고, 내 노래를 네 노래처럼 흥얼대더니
면접 날 아침 내가 매 준 넥타이를 하고 떠났다.
붙었단 문자는 첫 줄만 "덕분이야".
다들 나한테 잠깐 들렀다가 더 빨리, 더 멀리 간다.
행성 곁을 스치며 속도를 얻어 가는 우주선처럼.
뮤트 트럼펫과 업라이트 베이스가 튀기는 일렉트로 스윙 위로,
웃어넘기던 목소리가 키를 올리며 마지막에 말한다.
"이번엔 내가 들렀다 갈게."