"잘 가"를 말하러 나간 자리에서
끝내 꺼낸 말은 "밥은 먹었어"였다.
장도의 새 싱글 '밥은 먹었어'는 말주변 없는 한 남자의 이별을 담은 발라드다.
마지막이라는 걸 알면서도 준비한 말은 하나도 떠오르지 않고,
한참 만에 겨우 나온 건 늘 하던 그 안부였다.
노래는 그 한마디가 무엇이었는지를 천천히 따라간다.
헤어지던 날에는 못난 딴소리였고,
돌아보니 사랑한다는 말을 대신하던 버릇이었고,
끝에 가서는 이 사람이 할 수 있는 유일한 작별 인사가 된다.
"사랑한단 말도 / 난 그렇게 했었어
밥은 먹었냐고 / 아픈 데는 없냐고"
피아노로 조용히 시작해 스트링이 얹히는 편곡 위에서
보컬은 마지막 후렴까지 목소리를 높이지 않는다.
소리 내어 울지 못하는 사람의 노래라서 그렇다.
가사는 영어 없이 전부 우리말이고,
평소에 입으로 하는 말만 골라 썼다.
